Generöst öppnar rockstjärnan, författaren och poeten Patti Smith sina anteckningsböcker och bjuder in oss i sin kreativa process. Vi följer med henne till Albert Camus trädgård i Frankrike, Simone Weils grav utanför London och vandrar vid hennes sida längs de parisiska gatorna i Patrick Modianos romaner.

Genom Patti Smiths minnen och betraktelser kring varför vi skapar, tecknas en bild av en djupt hängiven konstnär, författare och läsare.

Varför är man tvungen att skriva? För att få vara för sig själv, som i en kokong, försjunken i ensamhet, på trots mot andras behov. Virginia Woolf hade sitt rum. Proust sina stängda fönster luckor. Marguerite Duras sitt tysta hus. Dylan Thomas sin enkla bod. Alla var ute efter en tomhet att fylla med ord. Orden som ska tränga in på orörda marker, uppdaga ännu ej inmutade associationer, ge uttryck åt oändligheten. Orden som formade Lolita, Älskaren, Tjuven och kärleken.